Bài Không Tên – Số 1 - Nam Thiên

Bài thơ này tác giả Nam Thiên chỉ đặt tên như vậy hay vì không muốn có tên ? NBT.

Làm sao phân biệt lời nói trên môi

và lời nói trong tim

khi anh cầm tay em giữa nhà giam đế quốc

khi lá thư đầu lấy ra từ keo mắm ruốc

Thư đã vượt đường dài

Tưởng còn mang nghìn trùng sóng biển hát ca

Làm sao để biết được ngày mai

của điểm đồng tâm đôi tròng mắt nhỏ

khi vạt áo anh bết màu son đỏ

khói đạn cay nhiều hoen ướt má em

chập choạng bóng đêm

Trong vòng liên hoan văn nghệ

tiếng ai cười rất khẻ

Ngó màu cờ trong sáng thuỷ chung

làm sao để biết rằng hạnh phúc

Thường đến bất ngờ

Bằng cửa ngõ con tim

Có thể nào đem cái chung cái riêng

cân đo tìm phần trăm, tìm tổ lệ

có thể nào dùng định đề định lý

để biết rằng chân rằng ngụy

trong tháng ngày tìm hiểu

hạnh phúc rất âm thầm đội nón đợi hiên mưa

Làm thế nào để biết cửa sổ nhà em

đèn sáng mấy giờ

hay suốt đêm bên bàn gương vở

ngòi bút trên tay se sắt tiếng cười

trang giấy vẫn còn hai chữ : tại ai ?

Làm sao để hiểu được rằng bốn mùa đang

                                      chào nhau trên mái tóc

khi tơi đi đường dài

Bước chân vẫn là đôi dép lốp

Vậy mà có con đường nào không có trạm giao liên

Và mốc đến mỗi thời dưới những gốc cây im

Đợi tơi bằng tán lá còn xanh, xanh mãi

Nhựa đời lên nắng chói bình yên

Những câu hỏi “Làm sao” bỗng cũng lặng thinh

Xếp vào đáy ba lơ hẹn trả về hòm thư cũ

Ngắt một cánh hoa mua cài lên mũ

Cứ thế mà đi mà hát mà ca

Ở giữa đồn quân khuấy bụi đường xa

Dặm ngàn không mõi

Cái hữu hạn rồi cũng đo được cái vơ cùng

Khi hiểu được rồi thì

lý tưởng không bao giờ nhiều quá một

vì biết rằng bình minh có thật

Có thật cho những người dám đi

Biết đi và biết gỡ những cành gai vướng áo

Và em ơi

lời nói không còn là trên mơi gượng gạo

nụ cười, bàn tay, ánh mắt

Cái gì cũng là hy vọng

là niềm tin, hạnh phúc

là 24 tiếng đồng hồ không để phí một giây đêm

ở buổi giao thừa

Cả thế giới một con tim

Nam Thiên 03.6.1977

Bài viết do Ô. Ông Văn Chiến và Nguyễn Giáo Hóa cung cấp. Hình ảnh sưu tầm từ internet và kho ảnh TNXP. Xin cám ơn các tác giả.